Marta Salvador

Nuestro protagonista tiene casi treinta años, vive con su madre y nunca ha tenido novia, sí amores en la friendzone. Alto, moreno, ojos verdes, tímido. La pandemia se ha cebado con su sociabilidad en los años que suponía que encontraría a alguien. Junto a sus compañeros compra el almuerzo en el Horno Sanz. Se lo toman después en la oficina donde programan aplicaciones para móviles. A nuestro amigo siempre le atiende Loli, que procura rozarle la mano cuando le da el cambio y le sonríe debajo de la mascarilla. Él se sonroja, pero piensa que no se nota con la suya puesta. Hoy atiende otra dependienta y, aunque él crea que no, le apreciamos la desilusión. Es al salir cuando la ve, el uniforme, su nombre, el pelo rosa. Nunca sospechó que se fijaría en alguien que fuma, pero justo por eso descubre su rostro sin mascarilla, y es más guapa de lo que había fantaseado. Lleva el piercing que le imaginó. Ella le regala su primera sonrisa y él, en un arranque de valentía, se baja la mascarilla para devolver el saludo. Enseguida se da cuenta de que no es correcto y poniéndose colorado se la vuelve a subir. Loli entonces se ríe y él siente que se va a desmayar.