Marta Salvador

El pie fue lo primero en aparecer. Estaba debajo de la cama. Y es que los pies son el sustento de la humanidad, según mi profesor de anatomía humana, quien se habría podido pasar semanas enteras hablando de las extremidades inferiores y de su evolución darwiniana. Pero el pie no fue lo único en aparecer. Detrás estaba el zapato izquierdo de mujer, rojo y fabricado en Elda, que me había costado una verdadera fortuna. No entiendo, y eso lo pienso ahora, por qué los seres humanos somos capaces de acaparar tantas propiedades materiales que tan pocas satisfacciones nos repercuten en la esencia, y sin embargo, toda la humanidad entera vive en torno a la acumulación de objetos y dinero cuyo único fundamento es la posesión propia comparada con la del otro.

Y él, el propietario de ese pie ya marchito, había vivido siempre en lo alto de esa montaña de prestigio y embriaguez, que parece muy alta y firme cuando estás arriba y que muy pronto se deshace en efímero polvo, cuando empiezas a resbalar. El resto del cadáver de mi marido apareció tras el pie, también debajo de la cama, y también vestido con mi ropa y ataviado con mi maquillaje y joyas, esas posesiones de las que no hace tanto aún alardeábamos. El veneno fue lo último en aparecer, como un grito callado de ese hombre que en vida no se atrevió a clamar que el sistema le oprimía y decidió acabar consigo mismo, dejándome a mí esta reflexión, que nunca antes hubiera tenido, imbuida, como hasta ahora él también, en nuestra esfera hipócrita de mísera abundancia.