Marta Salvador

Las 6:45, el despertador, los desayunos, preparar los almuerzos de toda la familia, las mochilas de los peques, programar la lavadora, despedirlos a todos con un beso y preocuparse más de la cuenta: el pequeño tiene mucha tos, el mayor un examen, él una reunión importante. Tú, llegas tarde. Las 9:00 el pequeño entra al cole con esa tos que no cesa. El jefe malhumorado, como siempre, no saluda. Sí tu compañera, que te hace una mueca y sabes que algo te quiere contar. En mitad de la historia de cuernos (se está acostando con el comercial del segundo) te suena el móvil. El pequeño está con fiebre. Mamá, recógelo tú que yo no puedo. Pides cita en el médico para la tarde; tratas difícilmente de concentrarte el resto de la jornada. 3:30 acabas por hoy, fuera de casa. 4:00 reunión con el tutor del mayor. Lleva fatal el trimestre. 5:30 al médico: anginas, antibiótico y tres días en casa, por lo menos. Menos mal que tienes a tu madre. 6:00 al fútbol, hoy sólo con uno. 8:00 a por el peque. 8:30 acabó la lavadora. 9:00 sube la fiebre a casi 40. Por suerte llega él, hace la cena. 10:00 el examen del mayor es más difícil de lo que esperabas. 11:00 estás más muerta de lo normal: la regla. 12:00 toca el antibiótico. 4:00 sube la fiebre. 6:45, el despertador.