Marta Salvador

Una respiración ahogada detrás de mi ventana me atraviesa el sueño. Crujidos en el salón me encogen la valentía y me obligan a refugiar los oídos con la almohada; pero llora mi bebé y he de acudir, superando el miedo. Entre el llanto susurra un claro mamá, a sus veinte días de vida. Creo escuchar rumores en la noche, voces entrecortadas que de forma burlona parecen decirme que no les atienda si quiero dormir algo antes de que despunte el día. Mi niño está inquieto, tal vez por mi espanto, y nos acurrucamos juntos en mi cama para no oír las canciones de muertos que llevo dentro. Entonces las canturreo alto para espantar a sus dueños, mientras se hace de día y temo que vuelva la noche, aunque sé que volverá y podré dormir unas semanas antes de que regresen de nuevo, y, esta vez, para siempre.